対等に対話することの
難しさに改めて向き合う

「今ではハンセン病自体治る病気になって、後遺症を残さずに治るようになりました。今の療養所には、らい菌という菌を持っている方はひとりもいらっしゃいません。
ただ、今後入所者がゼロになった時点で、国立療養所としての長島愛生園も終わりになります。
じゃあ、そのまま長島愛生園が終わっていいのか、園長になって以降ずっと考えてるんですね。
ハンセン病のことをどのように伝えていくべきか。それを今から考えていきたいなと思っています」

「私たちは入所者個人の生きてきた足跡をどのような形で引き継いでいくことができるのか、ひとつの課題として考えてきました。
広島ではボランティアの方が被爆者の方々の人生を聞き取り、それをまたボランティアの方が伝える継承講話が行われているんですが、愛生園でもそうした取り組みを進めています。
入所者の方々は療養所に入ってこられるまでにさまざまな差別を受けてきたわけですね。
多くの方々が周囲の目・社会の目を恐れてきた背景がある。
今回のコロナ禍においても、仮に感染したときに社会・地域の目を恐れるという、ハンセン病と同じ構造が繰り返されています。
障害者や感染症の患者さんとも社会全体として共に生きていく。
ハンセン病の問題をきっかけのひとつにして、そういった社会を後世の人たちに伝えていきたいと考えています」

「社会の中で『あちら側とこちら側』が分けられてしまい、声も届かなければ聞く耳を持ってもらえない。
そういうことがコロナ以前からいくらでもあったわけですね。
そうした分断に対していかに私たち自身が無関心であったか、もう一度見つめ直す機会にもなっていると思うんです」

「毎日毎日悲惨な映像を見てるともういいやって思ってしまいがちですよね。情報過多になってしまい、感性が落ちてしまう。なので、対等な対話をする準備段階として、自分の感性を柔らかくすることが必要だと思います」

「目や耳で情報を知るのと『出会い』って違うんですよね。出会いのチャンスを作っていくのかが大切なんじゃないかなとも思います。たまたま私の義理の姉がウクライナ人なんですが、その姉が考えていることはニュースで伝えられていることとやっぱり違うんですね。いろんな人と付き合うことが大事なんじゃないかと思います」

「数年前、愛生園の宿泊施設に泊めていただいたとき、夜の風の音とか、夜の島の雰囲気を体感したんですね。
そのときの記憶のほうが、これまでの取材を通じて知った情報を超えていくような感覚があったんですね。

同じ場所にいることの価値っていうのはすごくあると思うんですよ」 和田夏実 「私は（ろう者が）自分の父と母というすごく近いところにいたので、共に共闘していくチームみたいな感じがあるんですね。
でも、一歩引いてみて、日常のなかで障害者と出会う機会があるかというと、学校の授業や講演会を聞くような形でしかない。
実際に出会うことによって自分の世界が一変するような感覚があると思いますし、そこにはまだまだ開拓の余地があるんじゃないかなとも思います」

体験の重要性が語られる一方で、山本園長と中尾会長からは対話の難しさが語られた。ふたりの生々しい証言からパネルディスカッションはもう一歩踏み込んだものへと展開されていった。

「対話をすることによって、お互いがお互いを知ることができます。ただ、対話をすれば衝突が生まれます。その衝突をどのように解決していくか、ハンセン病の歴史から学べることはあると思います。
かつてのハンセン病は目に見えて障害が残るんで、江戸時代より前は自宅の奥座敷に引き込まれたり、自分自身も出て行かないまま一生を終えていく人も多かったんです。
その後明治に入ってから互いに対話をすればよかったんですが、ハンセン病が治らない病気だった時代の患者の写真を見たうえで、本当に会話をできますか。
自分の心に壁を作らずに、会話することはできますか。
そういう問題でもあるんですよ。どこからその会話を始めればいいのか。これが非常に難しい問題なんですよ。
固定観念を捨て去ることが必要ですし、会話を重ねて争わないと一緒になれない」

「病にかかった場合、普通だったら家族が守ってくれると思うんですよ。ハンセン病ではその家族からも『近寄るな』とも言われるわけです。
母親に『犯罪者であった方がよかったな』と言われたのでなぜだと聞くと『犯罪者は刑が終わったら家に帰ってくれるもんな』と言われたこともあったんですよ。
ハンセン病はそういうことを言わせるような状況に追いやってしまうんです。
私の家族は母親と兄と私の3人です。父親は小さいときに亡くなったので、顔も知りません。
ここ（愛生園）に入ったら名前を変えなくちゃいけない、本籍から自分の名前を消さなきゃいけない、そういうことを教えられました。
ですので兄に相談しましたら、『2人しか兄弟いないんだから、そんないらん事するな』と怒られまして。
私はそのまま名前も変えず、籍も抜かず生きてきました。
その兄が結婚して子供ができたときに、『子供が大きくなるまで（故郷に）帰らないでくれ』と言われたんです。
私が病気になったときに名前も何も変えんでもええと言っていた兄が、やはり家族というものを守るために『帰ってくるな』というようなことを言わなくてならなかった。
そういう時代がずっと続いていたということ、しかもつい最近までそういう時代だったということですね」

「私は2年前に各国の分断の現場を描いた『わたしは分断を許さない』というドキュメンタリー映画を上梓しました。
私自身はその国や経済システム、国家が招く分断はもちろんあるものの、結局それを深めているのは私なんだとも思うんですね。
分断について薄々と知りながらも目をそらしたことによって、もしくはその固定観念によって私自身が分断に加担してきたとも思うんです」

「私は通訳なので、例えば苦手な人の言葉でも全肯定して通訳しなきゃいけないときがあるんですね。
そういうときに、子供の時代にやっていた名前のない遊びについて話を聞くんです。
そうすると、今のその人はどうしても好きになれなくても、3歳のときのその人は愛せたりする。
なぜこの人がこういうことを思うようになったのか、何の力がそうさせたのか想像できるようになれば、社会のどこを変えればいいのか見えてくるんじゃないかと思うんですよ。
ときに拒絶したくなることもあるんですけど、嫌いな部分とは違う『その人らしさ』を探すこともまた必要なのかなと思います」

「もしもこの目で実際に何かを見ることで対話が閉じてしまうのであれば、視覚自体を一度閉じてみることも必要だと思うんですね。
人というのは、大切な話を聞いたり、音楽を聞いたり、あるいは祈るとき、自然に目を閉じると思います。
そういうふうに目の前の情報を引き算するなかで、中尾さんの人生から自分たちが受け取れるものがあるはずです。
自分たちが聞き、生身で出会い、そして継承していく方法を考えなくてはいけないと思うんですね。
その一方でそれぞれの人生は限られていますから、その方の命がなくなったとしても、テクノロジーを使いながらその人と対話するような試みが可能だと思うんです」

「私たちは分断の歴史を忘れちゃいけないし、後世にも伝えるべきだと思うんですね。
差別や恐怖というのは誰もが持ってしまっているものだけど、どうやってそれを抑え、違ったものに変えることができるのか。
そのやり方について考え続けないといけないですよね」

「何度も言いますけども、偏見や差別はそのまま残っています。
自治会で活動するなかでいろんな啓発活動をやっておりますけども、小中学生のみなさんには『障害者の人たちはまだまだ社会では偏見や差別の対象になっているんだよ。そういう人たちに手を差し伸べれるような人になってほしい』ということを話しています。
長島というこの島を残し、みなさん方の勉強の場所にしてほしいと思って活動しております。
これからもみなさん方のご声援・ご支援をお願いしたいと思います。
今日はありがとうございました」

「私は大学院で対話について教えているんですが、第一講の一番最初にこういうことを話すんです。 『対話とは何のために行われるのかというと、傍観者を関与者に変える。関与者を参加者に変える。参加者を当事者に変える。最終的には当事者になるというのが対話の目的だ』と。
今日一日で答えは出ないんですが、何らかの方向はあったと思います。
なので、これをイヴェントの終わりではなくて、まさにスタートとして今後対話を続けていければと思います。
そしてここにいる参加者がやがては当事者になり、そしてまた渦を巻き起こして他の関与者・参加者を巻き込んでいくということが、『橋をかける』ということに繋がると思います」